7月29日是三河實施封閉管控的第一天，30日零點二十分，在各管控點，值守人員的紅色馬夾在燈光的照耀下格外鮮艷，他們來回踱步驅趕睡意，黨員志愿者的胸前都佩戴著黨徽，夜光下、燈光里，黨徽熠熠生輝，他們在用行動和堅定詮釋著共產黨員全心全意為人民服務的宗旨，黑夜下的堅定只為三河平安，只為作為一名共產黨員的使命與擔當。

零點二十分，在重點管控區域，樓房間透著溫暖的光亮，管控區域的職工居民早已熟睡，而室外，志愿者們正在“守護”著這一方區域，雖是夏季，但零點時的氣溫依然讓人覺得有絲絲涼意，他們坐著或是站著，眼睛注視著各個樓道口，六個小時的堅守不長但也不短，但他們卻笑著說，六個小時很快就過去了，這言語間透露出的是奉獻、是擔當、是責任。

在南大門和西大門管控點，見到有車燈過來，管控點的志愿者迅速揮手示意停車，雖是夜間，但他們絲毫不放松警惕，疲倦的臉上洋溢著笑容，當筆者說，你們辛苦了，他們的回答出奇的一致，這都是我們應該做的，都是為了三河平安，為了大家平安。

 零晨一點，當筆者驅車離開時，他們的背景被燈光拉成了一道長長的影子，夜光下，身影如此高大，他們用肩膀扛起了疫情防控的責任，用行動詮釋了我為人人，人人為我的奉獻精神。